Untuk yang Menatapi Rumput Liar

Jerapah-jerapah mengangkat kepala mereka tinggi-tinggi. Sepertinya, jika mereka bisa, telinga-telinga itu juga hendak mereka rentangkan jauh-jauh. Mungkin mereka bosan akan dedaunan yang sama dari pekan lalu, atau mungkin ada burung legendaris tiba-tiba melintas di antara mereka.

Tiga ekor burung legendaris.

Yang mereka tahu, burung-burung itu ada dalam dongeng buyut jerapah yang tak bisa dinalar kebenarannya. Bersembunyi di balik entah bebatuan entah pepohonan, entah berkicau entah berbisik.

Jerapah-jerapah itu terus memperhatikan.